数！”丹增说，他的呼吸非常不稳，方才平静淡定的他已经无影无踪，“说者无意，不作数！”
唐弈戈站在原地，想把丹增的手从自己的嘴上拿开，但手抬到一半又放下了。他不是拿不开，而是他知道拿开了也没有用。
直到丹增自己将手放下来。
“哪怕你这次回去……”唐弈戈看向他，“我们就当分开了。我不找你，你也不找我，你也要走？”
丹增没再说话。
唐弈戈深吸一口气，像是把什么东西硬生生咽回去。然后他说：“好，我不逼你，我也不喜欢逼任何人。”
这天之后，丹增没有再提上山的事，唐弈戈也没有再问。但两个人都知道，倒计时已经开始了。
丹增在佛堂的时间也越来越久。
他安静地制作沙画，各色矿石研磨的彩沙被装在细长的铜管里，鲜艳地呼啸着，再倾泻而出。有时候天不亮就起来，他跪下来，用一个丁字形的刮板一点一点地推着沙子，在信仰的牵引下勾勒出精密对称的几何图案。
几排规整的同心圆，中心的曼陀罗已经现出了雏形。沙粒经过挑选，颜色从深红到浅红渐变，边缘锋利得像是用刀切出来。唐弈戈多次站在佛堂门口，看了很久。
丹增的手指继续移动，沙粒簌簌落下。
图案开始变大，向外扩展了一圈，出现了花瓣形状的纹路，靛蓝色和金黄色交织，像是一朵正在盛开的莲花。
第3天，第4天，第5天，第6天……唐弈戈看着那座坛城在丹增手下一寸寸地生长出来。他猜，原本丹增是希望唐誉能深度参与这幅沙画的创作，但阴差阳错，是自己陪着丹增做完。
沙画从中心向四周扩散，越来越繁复，越来越精美。细密的线条在阳光下闪着微光，藏青、朱红、明黄、翠绿、月白……无数种颜色被精准地摆放在它们该在的位置上，构成一个完美到令人窒息的世界。
第7天，坛城的主体结构完成了。
是一座立体的宫殿，四面的城门上有小巧绝伦的佛像轮廓，屋顶的宝伞和经幢，都是用比米粒还小的金砂堆叠起来的，光芒流转。
第8天，丹增开始填补最后的细节。他的动作变得更慢，更轻，每一粒沙落下之前，他都会停下来，反复斟酌。
第9天，当最后一颗白色的沙粒落在宫殿的尖顶时，丹增收回了手。
他端详着眼前的坛城，像是父亲看着初生的婴儿，又像是信徒看着神明的塑像。立体的沙画完美得不像人力所为，浑然天成，自生自长。它不像是被做出来的，倒像是本来就存在在那里，只是借着丹增的手，从虚空里显现了出来。
丹增开始诵经。他没有避讳唐弈戈，也没有刻意让他听到，闭着眼，嘴唇翕动，念着音调起伏的藏语。这沙画绝对不是他创作出来的，坛城本身就在。
唐弈戈看着丹增的背影，看着那座辉煌的坛城，知道他要走了。
第10天，丹增摧毁了沙画。
耗时9天建造的坛城变成了一堆混杂的沙粒。曾经界线分明的颜色全部搅在了一起，红的、黄的、蓝的、绿的……共同完成了一场绚烂的坍塌。丹增的手上还沾着彩沙的粉末，他不可惜了，因为他感受过。
唐弈戈慢慢地走进佛堂，蹲下来，伸手想碰一碰那些沙子，手指却在距离沙堆几厘米的地方停住。
“你真的考虑好了？”
丹增用一把小刷子仔细地清理着底板上的余沙，然后从柜子里翻出一个帆布袋，蹲下来，开始用手一把一把地把沙粒捧进去。他的动作很小心，像是在收集什么珍贵的东西，又像是在收拾一件平凡的行李。
“你不要生我的气，好吗？”丹增又忍不住地看他。
唐弈戈转过头，看向窗外：“沙子也不能留下来？”
“要送到流动的河水里。”丹增把袋口扎紧，拍了拍手上的沙尘，“这是规矩。”
唐弈戈沉默了很久。他还能闻到空气中残余的矿石粉末的气味，又干燥，又干涩，像是高原上被阳光晒透了的石头和木根。“现在回成都的机票是不是不好买？”
丹增将帆布袋抱在怀里，嘴角微微向下弯了一下，又很快恢复了原状。“我已经买好了。我明天离开，你不要送我。你送我，我会舍不得，舍不得的离开更难过。”
他抱着沙子站了起来，用藏语说了一句再见：“??????????????????????”。
唐弈戈等他离开佛堂，蹲下身，在木板的缝隙里发现了几颗漏掉的沙粒。他用指尖把它们捻起来，放在掌心里看了一会儿，然后攥紧了拳头。
那几粒沙硌在手心，有点疼。
他只能松开了掌心。
作者有话说：
坛城沙画真的非常壮观。
小舅舅：你信不信我强制你！
珠珠：你太伟大了，你不干这事。
小舅舅：？？？
脸红心跳