后天就是清明。
顾擎昀进来的时候，陆茗还站在窗边。
“起了？”顾擎昀走近，握住他搭在窗棂上的手。
指尖冰凉。
他眉头微蹙，将那只手握紧了些，拢在掌心暖着。
“怎么不多睡会儿？昨晚折腾得晚。”
陆茗回过神耳根泛红，对他笑了笑：“醒了就起了，有事？”
“嗯。”顾擎昀没有松开他的手，“后天清明，明天要去祖宅那边。老爷子腿脚不便，这两年都是我代他去。今年……”
他顿了顿，看着陆茗。
“我想带你去。”
陆茗微微一怔。
顾家祖宅在杭州城北，是顾氏发迹前的老屋。
顾擎昀提过，那里供着顾家列祖列宗的牌位，也葬着顾擎昀的奶奶。
那位顾老念叨了一辈子，陆茗只在老照片里见过的温婉老人。
“我去……”陆茗垂下眼，“合适吗？”
顾擎昀没有立刻回答。
他只是握着陆茗的手，拇指轻轻抚过他的手背：“我想让奶奶看看你……也让你看看她。”
陆茗心里一暖，抬眼对上顾擎昀深邃的眼睛：“……好。”
车子驶出杭州市区时，天又阴了下来。
陆茗靠着车窗，看着窗外飞速后退的景色。
他今天穿了件素净的月白立领衬衫，外罩烟青开衫，是顾擎昀上个月陪他去订做的。
“第一次去见奶奶，穿好看些。”这话是顾擎昀昨天说的，语气平淡，耳廓却微微泛红。
陆茗想到这里，嘴角不自觉地弯了一下。
“笑什么？”顾擎昀目视前方。
“没什么。”陆茗收回目光，看着自己膝上并排放着的两只手，“就是觉得……”
他顿了顿。
“觉得你这样，好像带新媳妇回门。”
话说出口，陆茗自己先愣住。
顾擎昀的耳根，肉眼可见地红透了。
他没说话，只是握着方向盘的手指收紧了些。隔了好几秒，才从喉咙里挤出一个低低的“嗯”。
陆茗偏过头，把脸转向车窗。
窗玻璃上倒映出自己的脸，眉眼弯弯的，藏不住的笑意。
车子驶入城北的山路。
路渐渐窄了，两旁的民居变成竹林，再变成杂木林。
“快到了。”顾擎昀说。
陆茗坐直了些。
顾家祖宅比他想象中更古朴。
不是那种刻意修旧如旧的新式仿古，而是真正的老宅。
门楣上的匾额黑漆褪尽，露出底下木头的本色，刻着“顾宅”两字，笔力苍劲。
顾擎昀在门前停住脚步，他侧过身，看着陆茗。
“走吧。”
陆茗跟着他跨过那道门槛。
顾家祖宅占地不小，前后三进。
前厅供着先祖牌位。
顾擎昀带着陆茗上香跪拜，动作熟稔，神情肃穆。
陆茗跪在他身侧，恭恭敬敬地磕了三个头。
他不知道顾擎昀是怎么向先祖介绍自己的。
有些话不必说出口，心意到了，牌位后面的魂灵自然会懂。
后院是顾家奶奶生前住的地方。
顾擎昀推开那扇雕花木门时，声音放得很轻。
“奶奶走的时候，我刚满十二岁。”
“这里的东西都没动过，老爷子不让动。”
陆茗走进去。
房间不大，陈设简朴。
靠窗一张藤榻，榻边小几上还放着一副老花镜。
墙角立着书架，上面除了书，还摆着几盆早已干枯的兰草。
窗台上，放着一张黑白照片。
照片里的女人三十出头，穿素净旗袍，头发挽成髻，眉眼温婉。
她坐在藤椅上，膝上摊着一本书，微微侧头，看向镜头外的某处。
顾擎昀站在照片前。
陆茗看着他沉默的侧脸，走过去，站在他身边。
他没有说话。只是伸出手，握住了顾擎昀垂在身侧的那只手。
顾擎昀手指动了动，然后反手将陆茗的手握紧。
“奶奶，”顾擎昀声音有些低哑，“我带他来看您了。”
“他叫陆茗……是我很重要的人。”
窗外有风吹过，窗台上那盆枯兰的叶子轻轻摇了一下。
脸红心跳