温斯语抓着布料的手也被贺知意接管。
贺知意与他十指紧扣，在将温斯语抱着放在墨绿色地毯上后，将他的双手，推至头顶，雪白手臂舒展，像栖息在清幽之地的水鸟绷紧优美的脖颈。
……
贺知意停下来，隔着身旁晃动的烛火，摸着他微凉的脸颊，“害怕吗？”
像他们第一次那样。
温斯语也像当初一样，点头，又摇头。贺知意低低地笑了声，过来吻他，说别怕，有我呢。
……
隔天醒来，温斯语独自躺在地毯上，什么都没穿，身上盖着随手扯来的白色床单，流了好多汗。
温斯语按着胸口的床单坐起身，膝盖靠着，两条小腿踩在地毯上，两面镜子照出了迷惘又窘迫的他。
怎么可以这样，做这样的梦……
温斯语脸红透了，跑进浴室里洗澡，回来把镜子收拾好，擦地板，看着那蜡油流了一地的烛台，呜咽一声，羞愧地捂着脸，跪在地上一点点趴了下去。
不过那一夜后，温斯语似乎有了灵感。
助理过来给他送餐食，看见温斯语颜料盘里的红色颜料，很是惊讶。
温斯语极少用这个颜色。
但温斯语没能下得了笔，只是拿着画笔和颜料盘，站在那面空白的画布前，又是好几天。
又是暖气坏掉的一晚。
温斯语点了壁炉，裹着被子，手里抱着杯草莓牛奶，被火光照得暖烘烘的，眼睛一眨一眨，就快要睡过去。
“太近了，一会儿被子会着。”
温斯语醒过来，点点头，立即往后挪动屁股，直到后背抵住床沿，又闭上眼睛准备继续睡觉。
这时，他忽然感觉身旁有什么，正在靠近他。
一只健硕有力的手臂，穿过他的脖颈，托住他，将他搂抱进那无比熟悉又温暖的环抱。
温斯语闭着眼睛，忽然想哭，“贺知意，好冷…”
“嗯，抱着你，不冷了宝宝。”
冷掉的草莓牛奶放在地上，白色马克杯映出温暖的橘色，直到天光渐亮。
温斯语伏在床边，左手枕在脸下，耳朵贴着伸直的右臂，在日光的呼喊里慢慢动了动指尖，睁开眼。
他直起身，及腰的长发凌乱地披在脑后，看着空空如也的房间，“贺知意？”
没有贺知意。
贺知意没有来找他，一点都不想他。
温斯语擦干眼泪，慢吞吞地起身收拾着被子。贺知意从浴室出来，刷着牙，说话有些含糊，“别动，一会儿我来收拾。”
温斯语愣住，睫毛瞬间扬起，看向浴室门口。
和从前一样，贺知意腰间裹着浴巾，头发湿的，左手撑在门框上，刷着牙，见到他看过来，问他怎么了。
温斯语用力闭上了眼睛。
“宝宝？”贺知意喊他。
温斯语又用双手捂住了脸。
可是，贺知意刷完牙过来了，拿下他的手，给了他一个薄荷味道的亲吻，压着他在床上了一次。
温斯语觉得自己疯掉了。
他去见了心理医生，把自己见到贺知意的事情，一五一十地全说了。
电子机械女声从手机里发出平静的声音：“贺知意从镜子里出来了，和传说里的一样，这是真的，感叹号，感叹号，感叹号。”
心理医生接诊了温斯语快三年。
艺术家天生敏感，又是从小在不公和歧视里成长起来的残疾聋哑人，经历过分手，有一些或大或小的心理问题很正常。
但从未有过幻觉一类的情况，不过并不罕见。
医生开了处方药，让温斯语按时吃，不要跟幻觉说话等，产生任何的互动。
温斯语坐在对面的单人沙发上，明明对于他的体型挺宽的，但他却拘谨地坐在边边，像是旁边有什么人。
温斯语打字：“贺知意一直在跟我互动，说话，牵我的手，抱我，还要亲我，怎么办？”
心理医生：“不要回应他，他只是幻觉。”
可是，我想改怎么办呢。
温斯语不好意思说。
从心理医生的诊所里出来，温斯语有些赌气地停下脚步，回头，看着站在大雪里的[贺知意]，“不要跟着我，你是假的。”
“可是我很想你，宝宝。”
[贺知意]双手插兜，缓缓地向他走来，“我真的很想你，我
脸红心跳